Del por qué de mi amor por los arboles

Por Victor L. Barradas?

La remembranza de esta historia empieza con un comentario puesto en tuiter por
@iivan_dominguez el 1 de junio del 2014 y llegdb a mi a traves de @viuditaCR y
discutiendo posteriormente de la siguiente expresion:

"¢Por qué serd que en cuanto un hombre construye un muro, inmediatamente su vecino
quiere saber qué hay del otro lado?" en la boca de Tyrion Lannister pero de la pluma de
George R. R. Martin. Después de algunos intercambios de ideas @iivan_dominguez dijo:
"Vemos el campo de siempre y al levantar el muro queremos saber qué arboles hay".

Esto me llevé a mis dias de infancia, esto me hizo recordar cuando los patios (delantero y
trasero) de mi casa estaban llenos de arboles.

Soy de un pueblo del estado de Veracruz, en la cuenca del rio Papaloapan, situado en una
pequefia depresion, dando en consecuencia un clima muy célido con una temperatura media
anual de 31.7 °C y a veces la temperatura maxima llega a ser hasta de 50 °C a la sombra, lo
que le valié el sobrenombre de La Antesala del Infierno; no obstante, en la actualidad le
Ilaman La Novia del Sol. La precipitacion anual es de 1356 mm. Por este tipo de clima, la
vegetacion es en gran medida la perteneciente a la de un bosque tropical caducifolio.

El patio trasero, al sureste de mi casa, colindaba con otros tres patios separados Unicamente
por cercas de alambre, asi que podiamos vernos los unos a los otros. Mi patio estaba lleno
de plantas con varios arboles: un roble (Tabebuia rosea), dos mangos manila (Mangifera
indica), pegada a la casa una palma de coco (Cocos nucifera), y a un costado del patio,
hacia el noreste, un colosal cedro rojo (Cedrela odorata), las demés plantas eran del tipo de
hortalizas donde destacaba una gran planta de chayote (Sechium edule) y otras hierbas
comestibles (a veces cebollas (Allium cepa) o frijoles (Phaseolus vulgaris) que yo
cultivaba). Al lado suroeste de la casa habia un almendro (Terminalia catappa), al noreste
un capulin amarillo (Muntigia calabura) y en el patio delantero habia un cuajilote
(Parmentiera aculeata), un guayabo (Psidium guajava), un roble y tres cedros rojos

jévenes. Mi casa y sus patios parecia mas un huerto familiar de esos muchos que hay en el
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estado de Tabasco y la peninsula de Yucatan, y que han sido ampliamente documentados
en la literatura técnica-cientifica-social. Claro si mi casa era un huerto familiar, era muy
pequefio pues solo se encontraba a una cuadra del palacio municipal y el terreno no era
grande, es decir vivia en el centro o primer cuadro del pueblo.

Aprendi a trepar por estos arboles solo con mis brazos y pies, sin ningan auxilio de equipo.
Con esta destreza facilmente escapaba de mis hermanos cuando me perseguian por algln
desacuerdo o travesura. O me escondia de ellos o de mi madre, principalmente al trepar al
roble del patio trasero, ya que a una altura de cerca de cinco metros su tronco se bifurcaba
en dos grandes ramas, sitio donde me fascinaba sentarme y ver desde otra perspectiva el
jardin de mi casa, mi casa misma y la de los vecinos. Cuando trepaba este arbol mi madre
0 mis hermanos nunca me encontraban, pues por mas que buscaran, nunca volteaban la
cabeza hacia arriba.

Lo unico que no me gustaba de este jardin era que los cedros, los robles y el almendro son
arboles caducifolios, y en la época seca tapizaban el suelo con una gran capa de hojarasca y
que habia que limpiar, barriendo con escobas mas grandes que yo (tiempo después supe que
lo mejor era no hacerlo, pues la hojarasca al descomponerse en el suelo lo fertiliza, hubiera
sido muy feliz de que esto hubiera ocurrido en casa).

Esto se miraba, compensado en la época himeda, cuando los robles se cubrian totalmente
de flores, las cuales al caer al suelo, creaban una maravillosa alfombra de color rosa. Las
flores generaban sus frutos en forma de vainas que al madurar, el aire se llenaba de
helicdpteros blancos con dos alas, siendo desviados y llevados por el viento (dispersion
anemacora) a lugares inimaginables. Algunas veces me monté en uno de estos helicopteros
y me llevaron lejos, muy lejos en aventuras por el bosque tropical caducifolio, ya fuera de
mi pueblo. Con los cedros rojos pasaba algo semejante, aunque no tuvieran bonitas y
vistosas flores como los robles, si producian frutos en los que las semillas también eran
aladas, un helicoptero pardo pero con solo un ala, pero también eran llevados por el viento
a lugares remotos.

De repente el capulin se llenaba de flores blancas, en grupos de dos o tres, y posteriormente
producian unas dulces frutillas amarillas, que me atarragaba con ellas; pero tenia grandes
competidores que me quitaban muchas, principalmente cuando caia la noche. Al otro dia, la

parte superior del dosel de mi cama aparecia llena de semillas, pues los murciélagos



chupaban estas frutas en las vigas del techo de mi casa desde donde algunas caian. El
almendro igual, se llenaba de flores blanco-verdosas, y aunque no me comia la carnosidad
del fruto pues tenian un sabor raro y acido, si me comia la semilla, partiendo el hueso con
dos grandes piedras. Cuando fructificaban los mangos, entonces me subia a ellos y con una
garrocha recolectora, los cortaba y eran almacenados en aserrin y puestos en la oscuridad,
donde se conservaban durante mucho tiempo, y al madurar paladeaba su rico sabor. Uppss,
la fruta que nunca me gustd y sigue sin gustarme fue y es la guayaba, pero a mi madre le
fascinaba.

Asi pasé el tiempo entre la escuela, mis arboles y mis salidas/escapadas o "idas de pinta" a
la grandiosidad del bosque tropical caducifolio.

Un dia, a uno de los vecinos, el duefio del predio que colindaba por la parte noreste del
patio trasero, empez4 a construir un muro para, de acuerdo a él, tener mayor seguridad, asi
separando mas sélidamente los dos patios. El colosal cedro rojo del patio trasero estaba
precisamente en el lindero de los dos terrenos. EI hombre aquel, que tenia una buena
relacion de vecino con mi padre, después de una conversacion en el lindero de los patios, le
preguntd ¢Qué vamos a hacer con este arbol? a lo que mi padre le contestd: Corre el lindero
dentro de mi propiedad de tal manera que el arbol quede en la tuya, pero me tendras que
prometer que al menos mientras vivas ese arbol estara ahi. Y asi, el hombre aquel levantd
un muro separandome de ese grandioso arbol. Mi patio trasero ya no volvié a ser el mismo.
Mi padre amaba a los cedros rojos, ha de ser por eso que yo amo a los arboles. Mi padre me
ensefid sin decir una sola palabra a amar a los arboles, al sacrificar una parte de su
propiedad para salvar al majestuoso cedro rojo. Jamas volvi a ver el patio de aquel vecino,
ni me interesd saber que habia detras del muro, solo me bastaba con ver algunas de las
grandes ramas que colgaban y se mecian por arriba de mi patio y que en abril-mayo, sus

frutos soltaban esos conocidos helicopteros, pero ya no volvi a volar en ellos.



